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Centre Georges Sand 
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Le documentaire "Boris Pahor, portrait d'un homme libre" donne la parole au grand écrivain slovène de 
Trieste Boris Pahor décédé en mai 2022 à 109 ans. Cet européen humaniste, rescapé des camps, nous livre 
dans ce film sa vision d’un monde, où pour gagner sa liberté, il a dû lutter contre les totalitarismes qui ont 
croisé sa vie. Une vie qui a traversé le siècle. Tout commence à Trieste en 1920 quand il voit enfant les 
« Chemises Noires » de Mussolini mettre le feu à la Maison de la Culture Slovène tout près de chez lui. 
Puis on lui interdit de parler sa langue slovène. Le petit Boris doit devenir italien de force. Ce traumatisme 
sera le moteur de son existence. Toute fumée ensuite, et jusqu’aux rougeoiements, le soir dans le ciel de 
Trieste, lui rappelleront sans cesse que l’incendie lui a volé son âme. C’est avec « la Culture » justement et 
sa machine à écrire qu’il participe auprès des siens - les Slovènes - à la résistance contre le fascisme, le 
nazisme, puis plus tard, le communisme de Tito.  
Il sera conduit après l’armistice de 43 dans les camps nazis pour faits de résistance. Interné notamment en 
France au camp du Struthof, il ne devra sa survie qu’à sa capacité à parler de nombreuses langues 
étrangères et notamment l’allemand appris dans sa ville de naissance austro-hongroise jusqu’en 1918. Son 
récit des camps, "Pèlerin parmi les ombres", publié d’abord en France en 90, est souvent comparé à « Si c’est 
un homme » de Primo Levi. De retour à Trieste, après la guerre, il dirige une revue littéraire engagée Zaliv 
(Le Golf) qui est acheminé clandestinement vers la Yougoslavie, redonnant du souffle à ceux auxquels on a 
muselé la parole derrière le rideau de fer. Il paye cher sa liberté. Boycotté d’un côté en tant que slovène 
par les intellectuels de la communauté italienne de Trieste, il est aussi interdit de séjour de l’autre par la 
Slovénie de Tito. Il passe ainsi une grande partie de son existence dans l’anonymat. Professeur de 
littérature italienne pour gagner sa vie, il poursuit aussi inlassablement son travail d’écrivain dans la cave 
de sa maison ou dans une pension louée à l’année sur le plateau du Karst dans l’arrière pays de Trieste. 
« Reconquérir dans ma langue mon pays, c’est la première liberté que je me suis donnée » dit Boris Pahor.  
En 2008, après voir lu ses ouvrages traduits en français, je décide d’aller lui rendre visite chez lui à Trieste. 
Je suis tout de suite fascinée par son étonnante énergie ! Boris Pahor me raconte alors son histoire, par 
bribes, dans un excellent français. Au récit de sa vie se superpose naturellement l’autre histoire : celle de 
nos rencontres entre 2008 et 2013. Je filme souvent seule, persuadée que je dois vraiment faire ce film. Que 
ce soit avec Stéphane Hessel à Paris, au camp du Struthof dans les Vosges, chez lui à Trieste ou à Bruxelles 
pour la remise d'une médaille du Citoyen Européen, Boris Pahor est toujours le même, préoccupé de 
vérité et de justice. C’est un message de mémoire qu’il nous donne mais aussi d’amour pour l’humanité. 
Car il aime à dire que l’amour l’a sauvé de tout. Son amour pour les femmes, pour « La Femme », 
transparaît partout dans son oeuvre dans des pages très sensuelles. Son amour pour la vie se lit aussi en 
direct dans ses yeux irradiant d’une lumière étrange quand il aborde à la fin du film dans la brume au 
sommet du mont Nanos, l'idée de sa propre disparition. Vivre en homme libre rendrait-il immortel ? »   
La réalisatrice Fabienne Issartel 
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